Horácio cresceu numa família abastada, tinha tudo o que
desejava, recebia sempre notas altas na escola, por sua mãe era tomado por um
pequeno gênio, com doze anos arriscava poemas e pequenos contos fantásticos,
desenhava muito bem desde os cinco anos, sua rotina era de estudos, foi para a
Suíça estudar por um tempo, lá aprendeu francês, italiano e alemão, além do
dialeto suíço. Com dezoito anos ingressou na faculdade de Filosofia, logo
concluiu a graduação, e foi fazer mestrado e doutorado, e durante seus estudos
para concluir o doutorado se casou com Maria Doroteia, com ela, já com um
pós-doutorado, teve três filhos, os dois mais velhos meninos, e uma caçula
menina, mas, tudo iria mudar na sua vida, agora ele dava aulas de Filosofia na
faculdade como professor titular, avançava para os seus quarenta anos, mas algo
iria mudar, ele faz uma viagem com a família de carro do Brasil, São Paulo,
aonde morava, para Buenos Aires, mas na estrada acontece uma tragédia, o carro
capota e morrem seus três filhos e sua mulher, ele fica entre a vida e a morte
durante quinze dias num coma profundo, acorda num hospital já em São Paulo, mas
tinha perdido a memória, e no meio disso começou a falar coisas sem nexo, seus
pais já haviam morrido, ele não tinha mais outros familiares, como estava sem
memória e falando muito, mas nada que fizesse sentido, foi internado numa clínica
psiquiátrica aonde ficou três meses, quando deixou a clínica foi morar na rua,
recuperou a memória aos poucos, mas tal recuperação virou um pesadelo, e ele
lembrou que havia perdido tudo, sua revolta era tão grande que ele decide que
ficaria na rua mesmo, por livre escolha, não tinha mais o gosto pela vida como
levara até então, conhece um grupo que morava nas ruas do centro de São Paulo e
se junta a eles, virando uma espécie de guru do grupo. Na rua ele declamava
poesia aos transeuntes e recebia moedas e pequenas quantias em cédulas, tinha
um caderno onde registrou a sua filosofia, ele agora se sentia como um
Diógenes, o cão, era um novo filósofo cínico, ou melhor, um intelectual
mendigo.
Horácio logo ficou conhecido no local em que atuava, tinha em
seu grupo de moradores de rua uma união que ele nunca vira em seus tempos de
faculdade, e dava palestras ao ar livre como uma espécie de Sócrates urbano.
Sua memória, que tinha sumido no acidente, voltara com o tempo com força total,
mas ele sentia a alegria de estar diretamente no mundo, com um fundo de revolta
por ter perdido a sua família num acidente. O seu lado alegre ele nutria com a
ação direta urbana, sua nova filosofia, que consistia em dar aulas gratuitas ao
ar livre, pois só aceitava dinheiro quando declamava poemas próprios de cor e
salteado, e ele tinha dois comparsas que andavam junto dele com mais
assiduidade, que eram os mendigos Daniel e Alencar. Daniel tinha sido criado
numa igreja evangélica, mas nunca tivera nada, ele era tomado pela alegoria
bíblica “Daniel na cova dos leões”, pois sobrevivera a um incêndio em
circunstâncias nunca desvendadas, e nem ele se lembrava como aquilo ocorrera,
pois o trauma lhe dera um lapso, sendo a sua lenda contada por testemunhas que
o viram escapar de tal tragédia. Alencar tinha sido um especulador no mercado
financeiro que afundara no álcool e na cocaína e perdera tudo numa queda
vertiginosa de suas ações. Os três, Horácio, Daniel e Alencar, naquele contexto
de rua, eram os que lideravam a população de rua local e que decidiam pelas
brigas entre os mendigos, que eram constantes, mas o líder maior e mentor de
tudo era Horácio. Ele dizia: “Eu tenho tudo, eu não tive tudo, eu tenho a
alegria da ação direta urbana, esta é a alegria suprema, nada se compara ao ar
da rua e sua realidade.” Dentre as teses levantadas pela ação direta urbana,
Horácio erguera três pilares: convivência de rua, desprendimento absoluto, e
nada lamentar. Sua revolta, que existia dentro dele sempre muito viva, ele
debelava com a sua atuação viva na rua que lhe dava uma vida fora dos padrões,
tudo o que aprendera na faculdade lhe dava os instrumentos de seu pensamento,
mas era na realidade de morar na rua, em meio às necessidades de sobrevivência
mais prosaicas, que o fazia aprender uma nova forma de ver o mundo, a ação
direta urbana era a prática que se erguia em seus três pilares.
Com Daniel, que era o que mais estava apto à arte da
sobrevivência, Horácio o colocava como o representante do nada lamentar, pois
Daniel nunca tivera nada na vida, com Alencar ele colocava a convivência de
rua, pois Alencar era um ser sociável ao extremo, e com ele mesmo, Horácio, ele
se colocava então como o representante do desprendimento absoluto, pois tivera
bens materiais que sumiram como fumaça, e estava aprendendo a ter apenas a sua
própria alegria de ter uma filosofia de ação direta urbana que consistia em tais
três pilares e seus representantes, no que se configurava uma comunidade com
regras próprias, com arbitragens que os três, Horácio, Daniel e Alencar, davam
aos outros membros do grupo, que dava, contando os três líderes, uma comunidade
de vinte e oito pessoas, todas moradoras de rua, no que se erguia cabanas
improvisadas com pequenos bens, mas extremamente escassos, pois a regra do
desprendimento absoluto limitava a quantidade de bens para cada membro da
comunidade, que àquela altura ganhara o nome de “Sociedade Apócrifa”, batizada
por Horácio, querendo dizer que tal comunidade vivia à margem numa adaptação
dinâmica com o seu meio, e não como um grupo de miseráveis e vítimas da cidade
grande.
“Nada perdi, tudo ganhei” também era um mantra que ficava no
pórtico, uma espécie de entrada e senha para ingressar na tal Sociedade
Apócrifa, um paradoxo em que o desprendimento absoluto se configurava como um
tipo de iniciação ao que representava aquele ambiente em que os meios de
produção do capital eram solenemente ignorados, o sistema de vida desta
sociedade ou comunidade paralela se erguia com muita filosofia e pouco
pragmatismo, portanto. Se se entender que Horácio, como guru daqueles convivas,
tinha ascendência sobre os outros vinte e sete membros, ele se via ali como um
guia responsável pela manutenção de seu esquema de pensamento, que ele dizia
que, pela filosofia da ação direta urbana, era um organismo vivo, todos
participavam e a iniciação era também largar a velha vida e ganhar uma nova
vida, então era como um processo religioso, místico, algo que Horácio tinha
visto quando perdera a memória, pois relatava que o anjo Gabriel lhe fizera uma
visita quando se encontrava fora do corpo durante o seu coma, e que ali já
tinha vislumbrado o seu futuro de guru urbano numa nova comunidade aonde tudo
era de todos e ninguém teria nada senão a alegria. Horácio então era
constantemente requisitado nos conflitos dentro da Sociedade Apócrifa, e seus
estudos se estendiam no único bem material que tinha, que era uma pequena
biblioteca com trinta livros de filosofia, por sinal dois que ele publicara
como autor na época em que lecionava na faculdade, este misto de Sócrates e
Diógenes, ou melhor, o próprio cínico mendigo Sócrates louco, tinha sua ágora
em forma não de pólis, mas de ruptura com esta na forma de comunidade
alternativa com regras rígidas de convívio que estariam na direção de um
sustento do espírito em meio ao caos e desamparo urbano. Horácio sabia que
tinha esta missão especial que o anjo Gabriel lhe confiara quando passou pelo
céu em seu coma de quinze dias.
Daniel, como representante do pilar “nada lamentar”, tinha por
encargo incentivar os convivas ao conhecimento da resiliência, que era não
estar como poliana, do estar tudo bem no meio do mal, mas do estar vivo quando
se está vivo, e não reclamar de sorte ou azar, mas ter na resiliência um pilar
que passa longe da aceitação poliana, mas de nada lamentar no sentido de que
tudo está vivo, até quem já morreu, que o universo é cheio de vida por todos os
lados, de que o infinito nos traz este pilar de que o lamento seria reconhecer
a limitação da mortalidade, e que ele gritava “e é isto que não queremos!”.
Daniel, o da cova dos leões, estufava o peito para falar de que escapara do
fogo sem se queimar, e que tinha o poder supremo de nada lamentar, pois nunca
tivera nada, e quem nunca teve nada não tem o que lamentar. Ele lia os livros
da biblioteca de Horácio, e era o seu seguidor mais fiel, até mais do que
Alencar, que era instável por ainda beber álcool, embora com muito mais
parcimônia do que na época em que esbanjava no mercado financeiro. Daniel então
era o membro mais forte psicologicamente de toda aquela Sociedade Apócrifa. Seu
meio era a força, ele era um tipo de ser cabralino educado na pedra, era um
azougue, e não tinha papas na língua para falar de sua própria força, repetindo
o tempo todo que o fogo não lhe queimava, de que era invencível.
Alencar, como representante do pilar “convivência de rua”,
ele era o responsável pelas pregações públicas em que todos tinham que estar presentes
e fraternos, Alencar dizia que tudo era energia, e que a ação direta urbana
tinha como fundamento a convivência de rua, e que os conflitos seriam
arbitrados por princípios como amor, tolerância e uma regra que todos ali
concordavam sem questionamento, que era não julgar e não falar da vida dos
outros. Uma vez colocada a fundação do que era a convivência de rua, Alencar
era o principal árbitro quando alguém brigava, e com a palavra final do guru Horácio para apaziguar
os ânimos. Alencar era um filósofo prático, homem de mercado, era o lado
pragmático daquela sociedade filosófica e cínica, ele vivia entre períodos de
profundo estudo e meditação, intercaladas com pequenas recaídas no álcool
quando tomava a sua caninha e se isolava para não incomodar ninguém, até que
voltava sóbrio e sociável como sempre, para fortalecer os laços da Sociedade
Apócrifa, laços que deveriam ser cada vez mais fortes, e como representante do
convívio de rua, ele tinha este encargo social precípuo para que tudo
funcionasse como o guru Horácio planejara e vira na sua conversa mística com o
anjo Gabriel.
O guru Horácio, por sua vez, como representante do “desprendimento
absoluto”, reconfirmava o nada lamentar, o nada perdi, tudo ganhei, e as regras
fraternas do convívio de rua, com sua bagagem filosófica e profissional, o
guru, guiado pela visão reveladora da conversa com o anjo Gabriel no meio de
uma viagem astral num coma, era o responsável pela gestão dos poucos bens que
regiam a vida social e material da Sociedade Apócrifa, pois ele tinha tanto a
autoria da frase do pórtico, como um novo livro, na verdade um caderno escrito
com caneta bic, em que fundamentava as diretrizes desta comunidade urbana livre
dos meios de produção convencionais, e que já dava dor de cabeça para alguns
transeuntes que achavam todas aquelas pregações públicas e diárias um pé no
saco, produto de um grupo de surtados e desocupados de uma seita fanática, que
não era do “nada lamentar”, mas do nada fazer, começa a crítica daquele sistema
paralelo que estava em vias de ruir, pois o incômodo da sociedade produtiva com
aqueles seres que se achavam especiais e livres do mundo já produzia um
conflito de espaços, pois o prefeito colocara a assistência social para
resolver o problema da Sociedade Apócrifa, depois de muitas reclamações de
moradores das redondezas em que tal comunidade se instalara, pois havia uma
crítica em relação ao fanatismo daquela gente e que estavam numa situação de
ruptura que não passava de uma trupe de vagabundos disfarçados de filósofos
iniciados e que tinham até um pórtico, no que um morador de um prédio em frente
do espaço em que ficava a comunidade chamava de uma ilha da antiguidade
paranoica no meio do mundo moderno.
Problemas começam a ocorrer e ameaças veladas são feitas à
Sociedade Apócrifa, destacando-se um jovem skinhead que passou pelo grupo com
correntes e soco inglês fazendo sinais obscenos para os moradores de rua que
eram da comunidade de Horácio, e depois um engravatado que disse que logo
aquela festa de vagabundos acabaria, e uma mulher evangélica que passou e disse
que eles eram endemoninhados que precisavam de uma sessão do descarrego para
voltarem à sociedade normal. E a notícia de que uma comunidade parecida com
hippies festeiros, mas que era um grupo sui generis de mendigos, corre pela
cidade, e muitos simpatizantes vão tirar fotos e selfies com os membros da
comunidade, e alguns universitários alternativos vão ouvir as pregações
públicas de Horácio, Daniel e Alencar, havia um misto de admiradores e pessoas
que abominavam a comunidade, e a notícia e fama desta comunidade se espalhava,
e isto chega à imprensa, e um jornal local impresso faz uma entrevista com
Horácio, depois um repórter de televisão entrevista Horácio e depois Daniel, e o
grupo da Sociedade Apócrifa vira objeto de culto de universitários fora do
padrão e de ojeriza da parte conservadora da sociedade moderna e urbana, o meio
de vida que era pacato dentre os membros da comunidade começa, rapidamente, a
se tornar uma balbúrdia, e Horácio começa a pensar que a filosofia do
desprendimento absoluto não poderia ser corrompida pela fama repentina, e que
ele, Daniel e Alencar teriam que dar uma solução ao problema, talvez até se
mudando de lugar para um recanto mais isolado daquele interesse extremo que
ganhara corpo em torno deles.
Daniel, como representante do nada lamentar, tinha na
resiliência a palavra de ordem, discute com Horácio se era mesmo necessário
sair dali ou eles demonstrarem força e enfrentarem a tempestade contra aquele
monte de gente que amava e odiava com a mesma intensidade uma coisa que lhes
pertencia, a eles, os membros da Sociedade Apócrifa, e se era o caso de
permanecer e não levantar acampamento, e de tentar conciliar, finalmente, o dogma
do desprendimento absoluto com o destaque que ganhava corpo, do que eles viviam
com tanta sinceridade e coração, e se o momento era de se isolar ou de se fazer
entender, para que não houvesse um ruído de comunicação, e que ele, Daniel,
seria o porta-voz para que aquela balbúrdia toda se resolvesse da melhor
maneira, e sem necessidade de que eles tivessem que tomar a medida extrema de
sair de seu local de atividades. Horácio estava muito temeroso, e nutria um mau
pressentimento, mas foi convencido, por fim, por Daniel, de que eles deveriam
tentar um caminho do meio, como Buda, ao invés de uma ruptura total como tal
comunidade até aquele momento pregara e vivera.
O mau pressentimento de Horácio tinha razão de ser, e não
tardaria muito para a confusão ocorrer, pois o filósofo sabia das relações
causais de quando se é mal interpretado e os frutos daninhos que a ignorância
era pródiga em produzir, principalmente no caso deles, da Sociedade Apócrifa,
que poderia ser levada ao pé da letra como desobediência civil no meio de um
mundo materialista ao extremo. Horácio passa a dar crédito a Daniel, mas sentia
que algo estava se perdendo para sempre, que aquela vida mudaria, que não mais
eles, os membros da Sociedade Apócrifa, teriam a paz que tiveram até o momento
em que seus meios de vida alternativos viraram objeto de curiosidade mórbida
para o bem e para o mal, e o problema era justamente o que o mal estava
tramando, e para Horácio, mesmo com o otimismo de Daniel, ele se encontrava com
um pessimismo, pois sabia que a humanidade era ambivalente em suas
interpretações particulares, e que o perigo existia e já tinha mostrado a cara
com o skinhead, o engravatado e a evangélica.
Desta vez, é um repórter da imprensa nacional que entrevista
Horácio, e ele dizia que a Sociedade Apócrifa, infelizmente, estava com os dias
contados, dizendo o mesmo para a imprensa alternativa americana que lá aportara
para também entrevistá-lo. Com a repercussão da Sociedade Apócrifa, velhos
colegas de profissão de Horácio decidem resgatar o novo Diógenes de sua viagem
mística e readaptá-lo à vida acadêmica, no que não obtêm sucesso, pois Horácio
queria uma solução para que a Sociedade Apócrifa sobrevivesse e não morresse,
mas ele sabia que teria que fazer logo concessões para não ver o modelo
filosófico que ele tratara como a vida autêntica fosse engolida pelo sistema
que agora cobrava fortemente um equilíbrio entre ruptura total e vida
socialmente aceita pela maioria, e que não era eles, os membros da Sociedade
Apócrifa, a maioria, mas o mundo moderno, e o caminho antigo de Horácio
finalmente tem o fenômeno de “cair a ficha”, e Horácio entra num tipo de transe
e vai meditar atrás de uma nova iluminação, se a vida comunitária da ação
direta urbana teria que negociar com o mundo real da cidade que não para, do
mundo materialmente construído por imperativos econômicos inexoráveis, a
fissura já acontecia, a Sociedade Apócrifa agora virava uma caricatura do mundo
antigo no meio da vivência frenética da população ativa do mundo do trabalho, e
Diógenes, ou Horácio, estava encurralado.
No meio disso, aparece um empresário que se interessa pela
história de Horácio, que se tornara pública, até o episódio da tragédia
familiar, e sua fundação da Sociedade Apócrifa, que era também o interesse de
tal empresário por colocar aquilo como um tipo de ilha da fantasia no meio tão
atribulado da vida economicamente ativa, e o empresário vai na intenção de
resgatar Horácio daquela vida, mas o filósofo resiste, ele diz ao empresário
que teria de levar até o fim a ideia de desprendimento absoluto para não entrar
em contradição, mas o fato era que Horácio estava ferrado e sua premonição
intuitiva de que o mal mostraria os dentes logo se confirmaria. Pois no dia
seguinte à visita do empresário a Horácio, a Sociedade Apócrifa dormia às três
da manhã, e de súbito aparece uma Kombi e dela saem cinco mascarados com
porretes e com o barulho de freio da Kombi que para em frente à comunidade,
todos os membros acordam, todos eles levam porretadas desses mascarados, e
descem mais dois mascarados da tal Kombi e com escopetas disparam contra a
Sociedade Apócrifa, os membros da comunidade saem correndo pelas ruas, quinze
morrem no ataque, os outros são perseguidos pelas ruas, os mascarados matam
mais dois, Alencar é um deles, e Horácio, Daniel e os nove sobreviventes somem
pelo mundo, os objetos e acampamentos da Sociedade Apócrifa são queimados por
estes mesmos mascarados, que entram, enfim, de volta à Kombi e saem por uma
avenida cantando pneus.
No dia seguinte, Horácio, Daniel e os membros voltam ao local
de origem da comunidade e veem carros de polícia e ambulâncias em volta, e tudo
o que eles tinham, queimado. O empresário que tinha conversado com Horácio, no
dia anterior, também estava lá, fotógrafos também, e os universitários que
frequentavam a Sociedade Apócrifa como ouvintes da pregação, também no local, estavam
inconsoláveis. O empresário finalmente convence Horácio de que tudo aquilo era
o sonho ideal de um mundo antigo, que a Sociedade Apócrifa não existia mais, e
que ele ofereceria um almoço para Horácio e os membros da comunidade, e que
todos eles, e Horácio, trabalhariam na sua empresa, de que também tinha um apartamento
em que os membros da comunidade poderiam morar, pois a rua tinha ficado
perigosa para eles, e que a volta ao mundo econômico faria bem aos aventureiros
que um dia sonharam com a Sociedade Apócrifa. De todo modo, nunca se descobriu
quem foram os mascarados que fizeram aquele ataque, e o desprendimento absoluto
de Horácio e a força descomunal de Daniel agora estavam a serviço do
empresário, e a Sociedade Apócrifa agora não existia mais. Horácio é convidado
a voltar a dar aulas como professor convidado na faculdade de filosofia,
escreve um livro sobre a Sociedade Apócrifa, que agora era uma lembrança,
depois deste trágico incidente com os mascarados, decretando o fim da
comunidade. Com o fim da Sociedade Apócrifa, por fim, o empresário faz ser
servido um grande banquete aos sobreviventes desta aventura filosófica.
Gustavo Bastos, filósofo e escritor.
16/03/2017 Contos Psicodélicos – volume um.